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Andrus Kasemaa siindis 18. juunil 1984. aastal Dirhamis. Ta on I6petanud
Juhan Liivi nimelise Alatskivi keskkooli ning Tartu Ulikooli kirjanduse ja kultuuriteaduste
erialal. Avaldanud luulekogud ,Poeedirahu” (2008), ,Lagunemine” (2009),
,Kustutamatud Shtud“ (2012), ,Olla luuletaja“ (2017), ,Kui ma kord suren* (2018),
»Muusa“ (2019), ,Mees otsib naist" (2019), ,Silmapilk tagasi* (2020); proosateosed
,Leskede kadunud maailm“ (2012), ,Minu viimane raamat" (2014), ,Vanapoiss"
(2019); proosapoeemi ,Metsakuru* (2020); kodulooraamatud ,Ajaptidja.

Malestusi Kokora mailt* (2017) ja ,Vanad uudised. Kokora valla lood" (2020); lisaks
kirjanduskriitikat Sirbis ja Loomingus.

VASTAB ANDRUS KASEMAA

Milleks oli sinu eluteel tarvilik kohtuda
leskedega? Mida leskedelt kdige rohkem
said? Kes ja kus sa oleksid, kui leski su
elus poleks olnud?

Kdige tédhtsam on vist tdnutunne. Olen tanulik, et nendega
sobraks sain, et nad mu vastu votsid, s66tsid mind ja
andsid peavarju, kui ma neil kilas olin. Minu poolt oli

huvi nende elu vastu, nemad andsid vastu oma lugusid,
kohaloolise tunnetuse, seiklushimu jalle vanadesse
aegadesse randama minna. Lesed (enamasti vanad naised) on nagu ajamasinad.
Inimene pole suutnud leiutada ajamasinat, aga vanurid on seda.

Kui ma neid kohanud poleks? Ma arvan, et minust oleks saanud tavaline jorss. Voib-
olla see on liiga lihtsalt 6eldud, aga ma oleksin kindlasti tavalisem inimene. Lesed
andsid voimaluse leida oma koht siin maailmas, avastada midagi rohkemat kui lihtsalt
enda eluring. Lesed aitasid piiluda ka teise inimese sisse, tunda huvi teise, endast
véga erineva inimese vastu. Eriti vanu leskesid kuulates tundsin alati imestust, kuidas
moned neist méletasid vaga kaugeid aegu. Lausa tsaariaega. See tekitas voimsa,
saagaliku tunde. Nagu mina oleksin tavaline kuulaja ja nemad saagalaulikud.

Mida lesed sulle parandanud on - nii vaimses
kui materiaalses maailmas?

Vaimselt ehk laiema maailmapildi, huvi kohaloo vastu. Aga materiaalsest poolest
radkides pean koige kallimaks ikkagi leskede vanu pilte, malestusesemeid, mis mind
konkreetsete inimeste voi aegadega seovad. Mu magamistoa seinal on ks tsaariaja
I6pu varviline trikipilt: Jeesus magab voodis ja inglid immardavad teda voi valvavad
tema und. Jeesust on ikka koopas surnult kujutatud, aga see religioosse sisuga
pildikene jai mulle kohe meelde. Méletan veel, et lesk magas voodis selle pildi all tapselt
samamoodi nagu Jeesus. See pilt rabas mind. Peale selle vahva naise surma kinkis
tema laps selle raamitud vana pildi mulle ja see ripub siiani mu toas. Vahel vaatan seda
ja siis meenuvad koik selle pildiga seotud malestused. Eks see monelt omaaegselt
randkaupmehelt ostetud pildikene ole. Ponev, kuidas asjadel on oma lugu taga.









Kas see maailm, kus lesed elasid ja millest nad sulle
konelesid, on niilidseks jaadavalt kadunud? Kas on mingi
vOimalus, et see tuleb kunagi tagasi? Vi on ta kogu aeg
kuskil olemas? Voib-olla tuleks kiisida hoopis teisiti: kas
leskede maailm, sellisel kujul, nagu lesed sellest raikisid ja
meie seda kujutleme, on pariselt lildse kunagi olemas olnud
voi ta eksisteeribki ainult kadunud maailmana?

Eks selline maailm, nagu mina seda tundma oppisin, ole jah kadunud. Tulevad uued
lesed, uued maailmad, mis kaovad. Asjad, mis Umbritsevad neid uusi leski. Uued
lood, legendid, juhtumid, saatused. Kuulaja saab kiill samastuda kellegi elulooga
igal ajal, imestada raskuste ja inimelu Ule. Kas kadunud maa saab tagasi tulla? Kas
Noukogude voimu voi Patsu-aegset maailma saab taastada? Isegi kui riiklikult seda
pulda, siis tagasi ei saaks ikkagi midagi. Kui Putin kord piitiaks nii-6elda head Vene
aega taastada, siis see poleks enam seesama monus maailm vanaaegsete rongide ja
kruusaste maanteedega.

Kas leskede maailm kadus poliitiliste p66rangute tagajarjel?
Voi oleks ta paratamatult kadunud ka siis, kui Eesti iseseisvust
poleks katkestatud?

Eks leskede maailm oleks kadunud ka siis, kui poliitilisi p66ranguid ei oleks olnud.
Uued pdlvkonnad tulevad peale, muutuvad métted, ideed, asjad me limber.
Linnapildist kaovad telefoniputkad, méletan, kuidas maalt kadusid telefonitraadid.
Kadunud on metsavahid. Koik see maailm sai alguse tsaariajal. Inimene elab omas
ajas ja kaob koos ajaga. Voib-olla polegi see mitte poliitika, vaid aeg, mis 16puks kdik
ara kaotab ja samas jalle uueks loob.

Sinu ,,Leskede kadunud maailm‘ asub Peipsi aares,
aimatavalt Kokora kandis, millest jutustavad ka su koostatud
kodulooraamatud ,,Ajapiitidja“ ja ,,Vanad uudised. Kas oled
sarnaseid leskede kiilasid ndinud mujalgi véi on taoline
elutunne oma asupaigast lahutamatu? Kas Peipsi jarve (voi
mone muu suure veekogu, lopmatu silmapiiri) lahedus on
leskede maailmas kuidagi eriliselt tahenduslik?

Peipsi lahedus kindlasti vormis ja vormib ka niilid sealsete elanike vaimu. Peipsi —
midagi suurt, ilusat. Voimas loodus mojutab inimese arengut rohkem kui madal, vaikne
loodus. Peipsimaa on muidugi samas ka soine, vosane. Sellest on juba Liiv kirjutanud,
et Alatskivi kandi rahvas on sumbunud, seal liheb kaik tagurpidi. Akki on see daremaa
ja sooaurude mdju. Akki on koéik ddremaad ilusad, omamoodi, aga ka kohutavad ja
koledad. Sarnaseid leskede kiilasid mujal kohanud pole, aga kindlasti neid kuskil on.
Muidugi oli seda lapsepodlves huvitav jélgida, kuidas mehed koik surid ara ja alles jaid
vaid lesed. See tekitas omalaadse tunde.



Millal viimati Kokoral kdisid? Mis elu seal praegu elatakse?

Kaisin Kokoral viimati 2020. aasta novembrikuus, olin seal paaripdevasel
kogumisretkel. Meeldib ikka veel uurida selle kandi kohalugu, sealsed maastikud on
nii kehas kui malus ikka veel olemas. Kuigi elan niilid Hiiumaal, on Kokora kant ikka
kuidagi armsam, tahenduslikum, huvitav on jalgida selle muutumist. Samas tunnen
end seal iga korraga ka aina vooramana. Aga ongi huvitav ennast oma endises
kodukohas voorana tunda. Voorasolek annab anoniliimsuse, sa oled jalle valjast
tulija, rindur kaugelt maalt, kes siia ei kuulu. Moni Uksik lesk veel elab, on juba Ule
90 aasta vana, neile saab veel kiilla minna, nendega juttu ajada nagu kunagi ammu:
Neid on taas vahva néha. Vahel ma helistan monele lesele, siis me lobiseme, raagime
vanadest asjadest. Viimasel ajal on mind hakanud huvitama ka varasem kolhooside
moodustamise aeg. Kunagi tundus kolhoosiaeg midagi tllitut ja mittemidagittlevat,
aga mida kaugemale ka see aeg jaab, seda huvitavamaks ta minu jaoks muutub. Nagu
mingiks mutoloogiliseks ajaks. Mis sellest kord vélja peaks tulema, ei tea.

Elatakse vaikselt. Adremaal on elu vaikne, sumbunud, vaene selline... tuled sealt
ara, néed kohe, et mujal elatakse natukene paremini kui seal kummalisel tagamaal:
Peipsimaa on ses suhtes téiesti olemas.

Nullindate I6pus ja teistkiimnendate alguses ilmus jarjest
autobiograafilise taustaga paigakirjandust - lisaks sinu
raamatutele ka Tonu Onnepalu ,,Paradiis®, Lauri Sommeri
»Raestu raamat“ ja ,,Sealpool sood®, Lauri Pilteri ,,Vilekoor ja
teisi jutte“ jmt. Mis sa arvad, miks need tekstid nii Iahestikku
siindisid? Kas igatsus kadunud maailma jarele ja soov seda
jaadvustada on seotud iihiskondlike protsessidega? On
nende teoste vahel seoseid? Keda tajud enda olulisemate
mojutajatena?

Poeedirahu maailma luues ma ei moelnud iildse, kas see paigakirjandus on'moes voi
mitte. Olin siis veel nii noor. Kui oled kirglik koduloouurija, siis kuulad teiste lugusid,
naljakaid, kurbi. Lugudest hakkab hargnema mingi konkreetsem pildike, arusaamine,
nii palju malestusi, asju... mida ei oskagi mujale panna. Need jaid mu sisse tiirlema;
neist hakkasid vormuma leskede kadunud maailma lood. Varasemalt olid mul valmis
kirjutatud enda malestused keskkooliajast, kolimisest Kokorale, opiaastatest... Ule
lugedes markasin, kui palju on neis poeesiat, ja nii hakkas seda liha luudele rohkem
tekkima. Mojutusi ei tea 6elda... ei olnud. Oeldakse, et igaliks saab oma elust vahemalt
Uhe raamatu teha. Igast lesest saaks teha omaette raamatu. Kui viitsiks vaid teha.

Kas oled ise moéelnud ,,Leskede kadunud maailma* zanrile -
on see romaan, proosapoeem, etnograafiline uurimus? Kas
tunned tarvidust oma teoseid ise maaratieda?

Ei tunne. Ma ei moelnud, mis see on. Kirjutasin nii, nagu oskasin, nii, nagu tahtsin.
Tunnetan ka ,Leskede kadunud maailma* puudusi, aga lugejatele laks see ullatavalt
korda. Voib-olla 6nnestunud pealkirja parast. Kadunud maailmad on alati lummavad.






Kui tihedalt on su erinevad luule- ja proosateosed omavahel
seotud? On kirjutamine sinu jaoks iiks jarjepidev teekond voi
tajud oma tekste suverdaiansetena? Kas see mina, kes kdneleb
erinevates tekstides, on iiks ja sama isik?

Kirjutamine on teekond iseendani. lga uue teosega néen, et eelmises teoses on juba
uue teose teema sees. Teemad muutuvad, votavad uue kuju voi vormuvad, natuke
nagu mingis Balzaci jogiromaanis. Nii et ses suhtes kindlasti, kui ma saaksin kord
oma koiki teoseid Ule lugeda, siis markaksin, et need on koik omavahel seotud. Kas
|6dvalt voi siis tugevalt. Loppkokkuvéttes olen see mina. Minu motted, plitidlused, aga
ka valjamoeldised. Arvan, et see, kes mu raamatutes radgib, on ikka Uks ja sama isik,
teinekord on see isik lihtsalt votnud endale maski ette. Tegelikult on hésti tore koos
tekstidega kasvada. Areneda. Hiljuti moistsin, et tegelikult ei vajagi lugeja neid tekste
nii palju kui mina. Tekstid tulevad mu sisse ja muudavad eelkdige mind ennast. Ja see
koos oma tekstidega kasvamise tunne on monus. Parimaid tundeid ildse. Eks see ole
koikides kunstides nii.

Missugune on olnud su suhe teatriga?

Teatriga suhe on olnud nork, perioodiline. Lesed olid maalt, nemad kaisid teatris véhe,
vaja oli t66d teha, elu aga méddus kiiresti. Mu vanaema, kes oli ka lesk ja elas Iimﬁ,

kais kunagi Vene ajal palju Vanemuise teatris. Paar korda olen ka Vanemuises kainud.
Teatris kdimise puhul on kaks ponevat asja. Koi i tuli kustub

ja saab unustada ennast ja elada sisse teiste | ‘
teisi vaadata, néha, kes koik koos minuga sama asja
Uldse tore vaadata ja neid jalgida. Vahet siis p ‘

Kiisis Priit Példma
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Keskmine Eesti kiila on olnud vaga tilluke. Siiani koosneb suur
osa Eesti 4400 kiilast 3-20 majapidamisest ja iile 60% kiilades on vdhem
kui 50 elanikku.

19. sajandil kuulus Idviosa maast moisnikele. Iga talupere haris pidevalt mitut kila
territooriumil laiali paiknevat maatiikki. Sellised maatiikid voimaldasid teatud méaaral
Uhtlustada peredele kuuluva maa kvaliteeti, kuivord Eesti pinnas on lapiti vaga erineva
viljakusega. 19. sajandi teisel poolel toimus talumaade kruntimine, mis muutis paljusid
kulaelu jooni. Kéige olulisemaks neist oli maa Ghisomandi ja thise haldamise tahtsuse
véhenemine. Talud hajusid veelgi, kuna uute terviklike maatiikkide véljaarvestamine
noudis maatlikkide vahetamist ja uute majade ehitamist voi vanade imbertostmist
kulast vélja, uuele maatiikile. See hajutas olemasolevad sumb- ja ridakulad ahel- ja
hajakiladeks. 19. sajandi [6puks muutusid hajakilad Eesti territooriumil domineerivaks
vormiks, kuid Uhist identiteeti hoidsid mingil maaral alal teatavad hismaad, mis sailisid
19. sajandi [6puni.

Voib oletada, et sddrane hajutatus mojutas inimeste Uhiselu tugevasti. Koik
stindmused, mis kogunuks kokku suurema hulga inimesi, toimusid mones keskuses,
nt kiladest Upriski kaugel asetsenud kihelkonnakeskustes. Killapeod olid kas koos
naaberkonna taluderiihmaga voi véga vaikesed peredritused. Kirik oli sageli enam kui :
15 km kaugusel. Kiila- ja kiigepeod ning talgud, kus lahemad naabrid ja sugulased g T LM
kiirel to6ajal liksteist aitasid, t6id kila siiski kokku.

1919. aastal toimus vastloodud Eesti Vabariigis esimene maareform, millega b
moisatele kuulunud maadest pool jagati talunikele ning teine pool jaeti linnade ja
killade edasist laienemist silmas pidades riigi reservi. Reform muutis maaettevotluse \
peamiseks vormiks peretalud. Muutuste kdigus kadusid seni moisate kujul esindatud A - 1
suurmajapidamised, alles jaid vaid tksikud riigimoisad. Naiteks 1939. aastal elas iile
60% elanikkonnast peretaludes.

1940. aasta juunis Eesti okupeeriti ja inkorporeeriti Noukogude Liitu ning jargnes maa
riigistamine. Riigimdisad muudeti sovhoosideks ning soja jarel konfiskeeriti nn kulakute
(Ule 30-hektariste maatiikkide omanike) maa, loomad ja masinad. Maata talupojad
said vaikesed maatikid ning lisamaad anti ka vaikestele taludele, kuid selle naiva
vaiketalupidamise toetamise kannul tuli 1947. aastal kollektiviseerimine, mille kaigus
pidid koik maaomanikud senise omandi, k.a loomad ja tootmisvahendid, majanditele
Ule andma. Selle protsessi hoogustamiseks viidi 1949. aastal labi martsikitditamine ja
eratalude maksustamine.
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Aegamisi muutus elu maapiirkondades rikkamaks kui i as. Jemad olid nii palgad

kui voimalused rahuldada |gapaevava]adu3| (korterid, a od a6 |V|IJade kasvatamine
aiamaal rikastas toidulauda ning pakkus inimestele voi se ak turgudel |
linnaelanikele maha miitia, suurendades nii omakorda maal Ia i |ssetulekut !
Eesti kilade hoogne tiihjenemine algas haldusreformiga 1 aastal Seoses ;_ ’
majandikeskuste loomisega ja uute, peamiselt korrusmajadestikoosnevate alevite /| /
tekkega hakkasid inimesed kiiladest ara kolima.-Maaelanike ar vd nes joudsalt/ j

linnade ja t66stusasulate kasuks. i | ’ |
‘ §
| i

1970ndateks oli kasvanud peale uus pélvkond, kel puudus vardsem peretalus I
tootamise kogemus. Nende suhtumine t66sse oli palgatdotaja oma. Samal ajal
eraldas majand eri sugupdlved Uksteisest selliste linlike asutustega nagu lasteaiad |
vanadekodud. Kahe- voi isegi kolmekordne té6koormus, mis lasus té6tavate emade
olgadel — majandit66, oma maatiki harimine ja kodut6dd —, ning paljudele vanema
polve esindajatele osaks saanud tunduvalt pikem t66iga,toi kaasa selle, et vaiksemate
kilade lapsed ei jadnud sageli mitte pikaks lapseeaks+koju, vaid saadeti esmalt neljaks
00ks nadalalasteaeda ja hiliem internaatkooli."See téhendas neile mérksa vaiksemat
seost kodupaiga ja teiste vanuseriihmadega. Migratsiooni suurendas ka sovetlik
stisteem, mille eesmérk oligi inimeste side oma kodukohaga Iabi Iigata. Ulikoolide
ning tehnikumide ja kutsekoolide I6petajad suunati esimeseks kolmeks tédaastaks

tihti Eesti teise otsa, kus parasjagu t66joudu vaja oli. Noored leidsid selle aja jooksul
sageli endale kaasa ja jaid uude kiilla elama.

Eesti Vabariigi taastamise jérel kadus 1990. aastatel maapiirkondadest suurthulk
téokohti ja hoogustus kiilade tiihjenemine ning linnadest kaugel asuvates kijlﬁies
vanemaealise elanikkonna osatéhtsuse jarkjarguline tous. 1993. aastal labi viidud
maareform tagastas enamiku maad sojaeelsetele omanikele voi nende jareltulijatele,
kellel selleks hetkeks sisuliselt puudus side saadud maaga ning samuti kohustus seda
harida. Sojaeelsete omanike jareltulijate ring aga kippus tihtipeale olema niivord lai ja :
hoomamatu, et tagastatava maa suurus inimese kohta muutus ebamaistlikult vaikeseks{
Sojaeelse Eesti eduka taluniku voi isegi Noukogude Uhismajandi to6taja kuvand, millel}

esimest korda rahvuslikus ideoloogias kaasmaalastega vorreldes pdlualune.

Téanaseks on enamik maal stindinud laulva revolutsiooni aegsest beebibuumi
p6lvkonnast lahkunud suurematesse linnadesse voi valismaale. Paljud talud on maha -
jéetud ning hajakiilad hadbuvad. Loviosa endistest talu- ja kolhoosimaadest harivad = -
suurmaaomanikud ning parimal juhul tulevad endiste talunrke asemele linnaelanikud,
kes maalt rahu ja inspiratsiooni otsivad. ; .

Kasutatud on Aet Annisti uurimust ‘
»Otsides kogukonda sotsialismijargses keskuskdlas*® ?c
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