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David Greig (1969) on rahvus- 
vaheliselt tunnustatud šoti näite- 
kirjanik ja lavastaja, kelle näidendeid 
on mängitud kõikjal üle maailma.  
Sündinud Edinburghis, kuid üles 
kasvanud Nigeerias. Õppinud  
Bristoli Ülikoolis inglise keelt ja  
näitekirjandust (samal kursusel 
kuulsa Sarah Kane’iga). Teinud 
koostööd kõigi olulisemate UK 
teatritega, nii suurte kui väikestega. 
Aastatel 2016–2025 Edinburghi 
Royal Lyceum Theatre’i loominguline 
juht. Elab oma perega Šotimaal ja 
on üks Šotimaa iseseisvuse eest- 
kõnelejaid. Tema läbivad teemad  
on seotud kontaktiga inimeste  
vahel ja globaliseerumisega.

Näidend „Arhitekt“ esietendus 
1996. aastal Edinburghi Traverse  
Theatre’is ja seda ajendasid  
kirjutama kuuekümnendate aastate 
ambitsioonikad elamuarendused 

Glasgow’s. Praeguseks on  
näidendit teadaolevalt mängitud  
peale Ühendkuningriigi veel  
Hispaanias, Norras, Prantsusmaal, 
Saksamaal ja USA-s. 2006 valmis 
näidendi põhjal ka filmiversioon. 

Eestis on varasemalt lavale toodud 
David Greigi näidend „Kosmonaudi  
viimane teade naisele, keda ta 
endises Nõukogude Liidus kunagi 
armastas“ (2005 Endla teatris, 
lavastaja Andres Noormets).

Ma alustan eeldusest, et maailm  
on tume ja keeruline paik ning  
ma annan kaalu neile asjadele,  
mis meid lahutavad. Öeldakse, et  
mu näidendid käsitlevad inimesi,  
kes ei suuda suhelda, aga minu  
jaoks on need pigem lood sellest, 
kuidas inimesed suudavad suhelda 
hoolimata võimatutest erinevustest  
ja takistustest. (David Greig)

Foto: Murdo MacLeod / The Guardian





ARHITEKT 
KUI AMET

Arhitektuuri nimetatakse ehitus-
kunstiks. Arhitekt ei ole seega 
mitte ainult ehitusvaldkonna 
spetsialist, vaid ka kunstnik, kes 
loob lahendusi, mis aitavad nii 
praktiliselt kui ka esteetiliselt jõuda 
soovitud tulemuseni. Ta on keegi, 
kes loob meid ümbritsevat ainelist 
ruumi ja viib ellu indiviidi või kogu-
konna (ala)teadlikke soove. Tema 
projekteeritud tööd on küll sõltu-
vuses ajast, mil ta neid teostab 
(ehitustehniliste võimaluste jms 
tõttu), aga võivad muutuda ajatuks 
(n-ö hoidmist väärivaks muinsu-
seks). Kristlikus kultuuriruumis on 
Universumi Suur või Ülim arhitekt 
Jumal. Seda nimetust kasutatakse 
näiteks vabamüürluses, et juma-
lakuju esitada neutraalselt. Sama 
kontseptsioon on ka roosiristlastel. 

Hindu mütoloogias peetakse  
„Arhitektuuri jumalaks“ 
Višvakarmat. Ta on käsitöö ja täius-
liku inseneritöö jumal. Viśvakarma 
tähendab sanskriti keeles kõike 
loovat. Tema loomejõud hoiab 
universumi koos ja on selle loojaks. 
Just tema oli universumi jumalik 
arhitekt enne aegade algust. 

Jumal kui arhitekt.

 Pronksist Višvakarma skulptuur  
13. sajandi Taist. Hoiustatakse 
Bangkoki rahvusmuuseumis.



maksma panev superego, vaid 
bambusetoruke Allika ja Maailma 
vahel, anonüümne Looja teenija, 
midagi taolist nagu keskaja templi- 
ehitajad või Lemuuria preester- 
arhitektid. Arhitektuuri hakkavad 
määrama teadjate poolt paika 
pandud pühamud (energeetilised 
keskused), kõik muu hakkab 
nendest objektidest lähtuma. 
Pühamud on kui päikesed, mille 
ümber tiirlevad taevakehad.  
Nii on arhitektuuri tehtud aegadest 
aegadesse. Ja nii saab see  
olema ka tulevikus. See ongi  
arhitektuuri olemus.

XX sajandi õhtumaa arhitektuur 
on oma põhiolemuselt materia-
listlik, peegeldades ühiskonna 
füüsilise kasule rajatud olemust. 
Üksikutele andekatele objektidele 
vaatamata on selline arhitektuur 
destruktiivne, juurtetu nii planeedi 
Maa kui kogu universumi suhtes. 
Vähesed õnnestunud ansamblid 
on kui eelkäijad uuele, vaimsu-
sele rajatud arhitektuurile. Aeg 
on aga muutumas, üha rohkem 
inimesi on leidnud või leidmas 
endale kõrgema jõu substantsi. 
Homne arhitektuur saab olema 
harmooniline ja positiivne. Sellises 
ühiskonnas ei ole arhitekt ennast 

 (Vilen Künnapu „Arhitektuuri olemusest“. Epifanio 2/2005)



Pieter Bruegel vanem  
„Paabeli torni ehitus“ (1563)

Paabeli torni müüt on üks kuul-
samaid lugusid inimkonna ühisest 
püüdlusest tõusta jumalaga 
võrdseks. 1. Moosese raamatus 
on kirjeldatud, kuidas uhked 
Paabeli inimesed proovisid endale 
taevasse ulatuva torni ehitamisega 
nime teha, kuid selline suurushul-
lustus vihastas Jumalat, kes segas 
ära nende keeled. Inimestel kadus 
ühine huvi ja eesmärk, mistõttu 
said nad pillutatud mööda ilma 
laiali ning torni ehitamine jäi katki. 

Torn on energeetiliselt laetud 
ehitis, mis peaks tähistama  
tugevust. Tornipildiga tarokaardil 
on kujutatud kaose ja hävingu 
stseeni, kus kivihunnikule ehitatud 
torni tabab välgunool ja kaks 
inimest kukuvad sealt alla. See 
kaart tähistab põhjalikku muutust 
elus, n-ö olemise vundamendi 
teisenemist. Kui üks välgunool 
võib panna torni värisema, siis 
tähendab see, et ambitsioonid 
ja eesmärgid on rajatud valele 
alusele. Senistest tõekspidamis-
test tuleb loobuda ja vaja on leida 
uued. Õigetpidi kaart sümboli-
seerib sealjuures äkilist muutust 
ja ootamatut ohtu, hävingut. 
Tagurpidi kaart hirmu ja silmade 
sulgemist muutuse või läheneva 
õnnetuse ees. Tarokaart „Torn“



Stonehenge  Foto: Andre 
Pattenden, English Heritage

Stonehenge asub Wiltshire’i 
krahvkonnas Lõuna-Inglismaal.  
See koosneb suurtest püstistest  
kividest, mis on paigutatud 
geomeetriliselt täpsetesse ringi-
desse. Selle keskne osa koosneb 
trilithonitest – kahest püstisest 
kivist ja selle peale asetatud 
horisontaalsest kivist. Stonehenge 
ehitati 5500 aastat tagasi.  
Kivid selleks toodi 320 kilomeetri 
kauguselt Prescelly mägedest 
Kagu-Walesis. Kompleks rajati 
iidse surnuaia kohale ja see oli 
korraga nii mälestusmärk kui ka 
inimeste ühise eesmärgi nimel 
kokkutoomise paik. Koha kasuta-
mist usulisteks rituaalideks kinni-
tavad sealt leitud inimeste säilmed 
ja märgid ohvritalitustest. Aga osa 
teadlaste arvates võis see täita ka 
iidse observatooriumi funktsiooni.



Tänapäeva arhitektuur keskendub üha 
rohkem olemasolevaga tegelemisele ja 
selle säilitamisele. Võtmetähtsusega on 
renoveerimine, hoonete korrastamine ja 
funktsioonide ristkasutus. Uusi projekte 
luues tuleb muuhulgas arvestada, et 
hoone oleks võimeline tulevikus vaja-
dusel ka täiesti teistsugust rolli täitma. 
See ei pruugi muidugi alati nii olla – 
ette tuleb ka väiksemaid ja suuremaid 
lammutamisi, mis sageli põhjustavad 
avalikkuses kirglikke diskussioone. 

Näidendi „Arhitekt“ autorit David Greigi 
kannustas Glasgow’ linnaplaneerimine 
1950. ja 1960. aastatel, mil toimus 
ulatuslik vaesemate äärealade likvidee-
rimine, kesklinna ümberkujundamine 
ja mitmerealiste maanteede ehitus. 
Planeerijad lähtusid modernistliku  
arhitektuuri suurkuju Le Corbusier’  
linnateooriatest, mis innustasid 
muuhulgas kõrghoonete ehitamist, 
näiteks tema kuulsa elamuprojekti Unite 
d’Habitation (esmakordselt Marseille’s, 
1952) eeskujul. Glasgow’ radikaalne 
uuendamine hävitas varasemat, peami-
selt 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi 
alguse kihistust. Modernistlik linnaka-
vandamise palavik sai aga suhteliselt 
kiiresti läbi – 1970. aastatel tärganud 
postmodernismi tuules taibati, et sellisel 
viisil kaugele ei jõua, see ei lahenda 
sotsiaalpoliitilisi probleeme, ja pöörduti 
tagasi vana väärtustamise poole.

SÜÜDI ON 
ARHITEKT?
Grete Tiigiste

Pruitt-Igoe õhkulaskmist on nimetatud ka
modernse arhitektuuri surmahetkeks, mis on täpselt 
dateeritud (15. juuli 1972, kell 15.32 – esimese faasi 
lõhkamise järgi). Pilt: Wikimedia



Glasgow’ lammutamised 
meenutavad ka Pruitt-
Igoe kompleksi õhkamise 
lugu. 1950. aastate 
keskpaigas valmisid 
Ameerika Ühendriikides 
Saint Louis’ linnas endise 
slummi asemele arhitekt 
Minoru Yamasaki projek-
teeritud 33 korruselamut, 
mis pidid soodustama 
rassidevahelist integrat-
siooni ja pakkuma koha-
likele senisest paremaid 
elutingimusi. Ent roosa 
mull lõhkes üsna pea 
pärast kompleksi valmi-
mist. Pruitt-Igoe ilme 
hakkas alla käima ning 
muutus kiiresti vandalismi 
ja kuritegevuse tulipunk-
tiks. Vähem kui 20 aastat 
pärast kompleksi valmi-
mist otsustati see 1970. 
aastate algul õhata. Pruitt-
Igoe õhkulaskmist on 
nimetatud ka modernse 
arhitektuuri surmahetkeks, 
mis on täpselt dateeritud 
(15. juuli 1972, kell 15.32 
– esimese faasi lõhkamise 
järgi). Sarnane traagiline 
saatus ootas veel ühte 
Minoru Yamasaki projek-
teeritud hoonekompleksi – 
2001. aasta 11. septembri 
terrorirünnakus hävinesid 
New Yorgi kaksiktornid. 
Seda arhitekti silmad 
enam ei näinud.

Lõhkamisi ja lammutusäh-
vardusi ei pea aga kaugelt 
otsima. Küll lõhatakse 
aeg-ajalt erinevatel 
põhjustel utilitaarseid 
rajatisi. Alles hiljaaegu lasti 
õhku Tartu endise katla-
maja korsten, mida saatsid 
linlaste rohked pilgud. 
Vaadates meie arhitektuu-
ripärandit, siis on iseseis-
vumise taastamise järel 
muutunud kohati sõimusõ-
naks „nõukogude moder-
nism“, mistõttu on mitmete 
Eesti arhitektide ja 
linnaplaneerijate looming 
sattunud põlu alla. Selle 
kurvaks näiteks on arhitekt 
Peep Jänese looming. 
Tema Projekteerijate maja 
(1982) ja Turisti kauplus 
(1982) on jäämas oma aja 
jäänukitena progressiiv-
setele arendajatele jalgu. 
Vaatamata sellele, et tegu 
on suurepäraste hoone-
tega arhitekti loomingust. 
Turisti pood on valminud 
kahasse soomlastega ning 
ehitatud väga kvaliteetselt 
– oma vormilt on hoone 
postmodernismi esin-
duslik näide. See paraku 
arendajat ei huvita, sest 
arhitekt pole teinud maja, 
mis vastaks tänastele 
ärihuvidele.

Üks kohaliku arhitektuu-
riloo poleemilisemaid 
objekte on Tallinna 
Linnahall, mille autoriteks 
on arhitektid Raine Karp 
ja Riina Altmäe koos 
sisearhitektide Ülo Sirbi ja 
Mariann Hakiga. Aastaid 
on hoonet ja selle arhitekte 
kritiseeritud, ent õnneks 
puhuvad ka optimistli-
kumad tuuled. Linnahalli 
kaitsjad rõhutavad, et 
probleem ei peitu hoones, 
vaid selle omanikus ja 
kosilastes, keda lükkavad 
tagant ärilised huvid. Kui 
aga arhitekt on oma töös 
hea ja professionaalne 
ning on projekteerinud 
ajatu hoone, siis on 
tulevastel põlvkondadel ja 
väärilistel mantlipärijatel 
võimalus seda vastavalt 
vajadustele ajakohastada. 
Lammutamine peaks 
olema tänases maailmas 
viimane lahendus, mitte 
esimene valik.

SÜÜDI ON 
ARHITEKT?
Grete Tiigiste

Üks kohaliku arhitektuuriloo poleemilisemaid objekte on Tallinna 
Linnahall, mille autoriteks on arhitektid Raine Karp ja Riina Altmäe 

koos sisearhitektide Ülo Sirbi ja Mariann Hakiga.
Pilt: Eesti Arhitektuurimuuseum



„Green, Green Grass of Home“ on Tom Jonesi kuulsamaid 
hitte, mis ilmus 1966. aastal. Laulu algse versiooni kirjutas 
USA kantrilaulja Curly Putman aasta varem. Laul räägib 
mehest, kes unistab tagasiminekust koju. Ta kirjeldab,  
kuidas astub rongilt maha, näeb rohelist muru, kodumaja ning 
perekonda teda ootamas. Laulu lõpus saab aga selgeks, et 
see on vaid kujutluspilt – mees ootab vangikongis hukkamist.

„Paint it Black“ on Mick Jaggeri ja Keith Richardsi  
surematu hitt, mis ilmus Rolling Stonesi 1966. aasta  
albumil „Aftermath“. Laul osutus oma psühhedeelse mõjuga 
nii muusikaliselt kui ka temaatiliselt teedrajavaks. Laulu 
peategelane väljendab pärast armastatu kaotust soovi värvida 
kõik mustaks. Loo sõnumit võib aga võtta ka toonaste suurte 
sotsiaalpoliitiliste muutuste ja Vietnami sõjaga kaasneva 
ärevuse allegooriana. Lavastuses kõlav kaver on loodud 
Kanada artisti Hildegard von Blingin’i poolt 2023. aastal. 





Vaatluse alla tulevad moder-
nistlikult vabaplaneeringu-
lised, enamasti tööstuslikult 
toodetud paneelmajadest 
koosnevad elamuasumid, 
nagu Eestis on Lasnamäe, 
Mustamäe, Annelinn ja 
teisedki.
Niisuguseid vabaplanee-
ringulisi elamupiirkondi 
ehitati pärast II maailmasõda 
teatavasti väga erinevate 
poliitiliste ja majanduslike 
taustadega maades, nii Idas 
kui Läänes, mitmeski mõttes 
suhteliselt erinevatesse kesk-
kondadesse ning esialgsete 
elanikegi sotsiaalne taust oli 
võrdlemisi varieeruv. Nende 
asumite ehitamist saatis opti-
mism, kuid ajapikku muutus 
see pettumuseks ja vaata-
mata väga erisugustele lähte-
tingimustele tekkisid paljudes 
vabaplaneeringulistes piirkon-
dades sarnased probleemid: 
hooldamata välisruum ja 
vandalism, kuritegevus, prob-
leemsed koolid. Piirkondade 
võimenduv negatiivne imidž 
hakkas kanduma ka elanikele, 
järgnes suutlikumate elanike 
väljakolimine, piirkondade 
kapseldumine ja sattumine 
üldisesse allakäigu- 
spiraali. Ometi pakkusid 
paneelmajade korterid justkui 

PARATAMATUSE 
ESTEETIKA
Kaja Pae

võrdlemisi hea kvaliteediga 
avarat, mugavusi sisaldavat 
elamispinda, mis paljude 
parameetrite poolest vaielda-
matult ületasid uute elanike 
senise elamispinna näitajaid.
Hoidmaks kulusid võimalikult 
väiksena, ehitati uusmajade 
piirkondi enamasti linna- 
südametest eemale tüher-
maadele, sageli kohaliku 
kontekstiga vähe arvestades. 
Muidugi oli vabaplaneeringut 
tühermaadel ka lihtsam 
rakendada – niisugune 
planeeringutüüp masshoo-
nestuses nõuab olemuslikult 
suurt tühja maa-ala, mis 
tegelikkuses tähendabki 
hoonestuse sattumist  
linnaäärsetele tühermaadele 
või sõjapurustuste aladele. 
Tulemuseks oli visuaalses ja 
ruumilises mõttes äärmiselt 
puhastatud olukord. Kukkus 
välja nii, nagu oleks tegu 
olnud ruumilise mega- 
eksperimendiga, mis asetati 
väga erinevatesse kesk- 
kondadesse, kuid see  
eksperiment andis produt-
seeritud probleemide 
näol võrdlemisi sarnaseid 
tulemusi. Siinkohal tekib 
loomulik küsimus, kui palju 
võib siin üksnes esteetikal 
ja ruumikonfiguratsioonil olla 

täidesaatvat rolli?
Mõnes mõttes pole siin palju 
imestada – hakates maailma 
mingil kindlal, kunstlikul ja 
võib-olla isegi robustsel 
viisil üles ehitama, samal ajal 
justkui eirates üldist keerukat 
fooni, tekivadki sarnased 
probleemid.
[---]
Modernistlikku masselamu- 
ehitust iseloomustab minu 
arvates äärmiselt huvitav 
esteetika, ideoloogia ja  
pragmaatika pingeväli. 
Esmapilgul on prevaleeriv 
pragmaatika – eluline ja 
paratamatu tarvidus leeven-
dada elamispinna puudust. 
Arhitektuurse diskussiooni 
tsentraalseks mõisteks saab 
„tervislikke eluviise võimaldav 
eksistentsi miinimum“. Kuid 
huvitaval kombel leiab nende 
praktiliste küsimuste varjus 
aset üks arhitektuuriajaloo 
ideologiseeritumaid etappe 
ja ühte kindlat sorti estee-
tiline pööre. Toimunut võiks 
pidada pragmaatilisuse 
(üle)ideologiseerimiseks. 
Ilmub hulk selgelt määrat-
letavaid ja mõõdetavaid 
väärtusi; tervislik eluviis, 
tehnoloogiline mugavus 
ja ladus ühistransport 
muutuvad rohtudeks, millega 

Ilmunud Eesti Kirjanduse Seltsi ajakirjas „Vihik“ nr 16, 2013



loodetakse muuta ühiskonda. 
Ratsionaliseerimine linna- 
planeerimises muutub 
möödapääsmatuks normiks, 
millega käsikäes käib 
omalaadne esteetika.
Vabaplaneeringuliste 
elamualade püstitamist 
saatis pea alati vaimustus. 
Ideoloogiliselt oli nii Lääne- 
kui ka Ida-Euroopas nende 
piirkondade püstitamisele 
tee alati sillutatud. Neis nähti 
kontseptuaalseid lahendusi 
ühiskonna probleemidele 
ning koguni usuti, et ühis-
konna muutused võivad 
alguse saada sellisest uuest 
elamiskorraldusest. Ühiskond 
oli justkui ette ära veendud. 
Ometi, nagu juba kirjeldatud, 
käis nende kuvand aja jooksul 
alla ja vaimustus asendus 
pettumuse ja negatiivsete 
hoiakutega. 
[---]
On oluline märkida, et 
Lääne-Euroopas moodus-
tavad vabaplaneergulistes 
paneelelamupiirkondades 
paiknevad elamispinnad riigiti 
3–7% kogu elamispinnast, 
endistes sotsialismimaades 
Ida- ja Kesk-Euroopas aga 
20–40%, Eestis on see  
protsent umbes 30. 
Tähelepanu tasub juhtida 
väikesele nüansile nende piir-
kondade elanike profiili kuju-
nemises. Lääne-Euroopas oli 
tegu peamiselt elamispinna 
puuduse leevendamise 
projektiga, mille käigus 
pakuti elamispinda maalt 
linna kolinud inimestele või 
ajastule jalgu jäänud ja halvas 
seisus olevate ning lammuta-
misele minevate linnaagulite 
elanikele. Mõistetavalt oli ka 
II maailmasõja purustusi läbi 
elanud riikides suur tarvidus 

elamufondi taastamise järele. 
Endistes sotsialismimaades 
mängis pisut kaalukamat 
rolli urbaansuse märgiline 
seotus industrialiseerimise 
ja progressiga ning lisaks 
kehastas vabaplaneeringuline 
paneelelamu edukalt ideed 
individuaalsuse minimeeri- 
misest ja kollektiivsuse 
maksimeerimisest.
Ilmnenud probleemide tõttu 
on kogu maailmas küsimu-
seks, milliseid strateegiaid 
paneelelamupiirkondade 
olukorra parandamiseks 
kasutada. Lääne-Euroopas 
valitseb praegu arvamus, et 
töötavad ainult komplekssed 
uuendusprogrammid või 
lammutamine. Kuna Eestis 
moodustavad paneelelamud 
umbes kolmandiku kogu 
elamispinnast, pole lammu-
tamine lihtsalt võimalik. 
Ühtlasi pole aga ka võimalik, 
et nii suur osa elamufon-
dist getostub või et nende 
elanikkond koosneks üksnes 
ühiskonna halvemal järjel 
olevatest liikmetest, nii 
nagu see Lääne-Euroopas 
analoogsetes asumites 
sageli aja jooksul välja on 
kujunenud. (Tasub rõhutada, 
et esmased asukad Lääne-
Euroopa paneelasumites 
olid oluliselt mitmekesisema 
sotsiaalse taustaga, kesk-
klassi esindajad aga reeglina 
lahkusid aja jooksul kõnes- 
olevatest asumeist).
[---]
Äärmuslikku modernistlikku 
elamuehituse ideoloogiat 
sobib iseloomustama  
Tšehhi poeedi ja arhitektuuri-
kriitiku Karel Teige ideed,  
kus kõik funktsioonid on 
tsentraliseeritud ja kollek-
tiviseeritud, välja arvatud 

äärmise võimaliku minimaal-
suseni viidud elamisraku-
kesed. Kuigi selline vaade 
esindas tõepoolest äärmust, 
mõisteti 1920ndatel ja 
1930ndatel, et modernistlik 
arhitektuur esindab ja tema 
läbi teostub võrdne, emant-
sipeerunud ühiskond, kus 
kollektiivsus ja anonüümsus 
oleksid tähtsamad, kui 
privaatsus ja individuaalsus.  
(Hilde Heynen. Constructed 
happiness – domestic 
environment in the cold 
war era. Võistlevad 
õnned – elukeskkond 
külma sõja perioodil. Eesti 
Kunstiakadeemia, 2005, lk 
17). Seega sellisel arhitek-
tuuril loodeti olevat suurt 
käimalükkavat potentsiaali, 
aga ta lükkas käima hoopis 
muud, kui loodetud.
Siin võib tekkida mulje, et 
arhitektuur osutus poliitika ja 
üleideologiseerituse ohvriks. 
Justkui tahetuks arhitektuurist 
teha poliitilist, uut ühiskonna- 
korraldust kehtestavat 
vahendit. Siiski on üsnagi 
huvitav, et Lääne modernistid 
jätkasid pärast apolitiseeru-
mist ja nihet kollektiivselt  
individuaalsele sarnase 
arhitektuurse ja esteetilise 
keelega. Seesama esteetika, 
mis oli kohal paneelmaja piir-
kondade nii planeeringulistes 
ideedes kui hoone kehandi 
juures, on uuesti kohatav 
luksusvillade puhul. Ühelt 
poolt on muidugi tõsi, et 
üldises progressivaimustuses 
unistati inimese elu paran-
damisest vaatamata tema 
majanduslikule seisule. Teisalt 
on siiski huvitav, et justkui 
massilise eluasemeprobleemi 
lahendamiseks välja töötatud 
võtted (mida serveeriti läbini 



ratsionaalsete ja paratamatutena) 
osutusid sobivateks ka luksuslike 
hoonete loomisel.
[---]
Arhitektuuri ja linnaehituse kallal 
toimepandava vägivalla kontekstis 
on 2004. aastal tõdenud mõtleja ja 
kriitik William Millard: „Visuaalsed 
ja tundlikud nüansid üksnes 
visuaalsete ja tundlike nüansside 
pärast jäetakse eelarve piiratuse 
tõttu varem või hiljem kõrvale, nii 
nagu alarahastatud koolisüsteem 
loobub lõpuks kunstide õpetami-
sest ning seejärel spordist (just 
selles järjekorras). Ehitise või 
tarindi kõige olulisemaks omadu-
seks on saanud see, mille äravõt-
mine purustaks konstruktsiooni.“ 
(William Millard. Content. Taschen, 
2004, lk 91).
Mulle tundub, ja see on siin võrd-
lemisi spekulatiivne, et moder-
nistid, kelle eksperimenteerimise 
julgust tuleb kahtlemata hinnata, 
on linnaehitust ja arhitektuuri 
saboteerinud, õigustades oma 
esteetikat sellega, et ütlesid selle 
olevat paratamatu ja normidega 
kaasneva. See esteetiline revolut-
sioon, mille läbiviimisega kõvasti 
vaeva nähti, see „rahva maitse 
puhastamine“ on kõlama jäänud 
valeargumentide tõttu hakanud 
otsesõnu õgima iseennast. Nii 
ongi võrdlemisi lihtne mõningate 
loogiliste õgvendustega jõuda 
tänapäeva linnaehituse tõdemu-
seni, „et kohta on ainult selli-
sele ilule, mis lahendab ilmseid 
probleeme“. Sealt edasi, et 
maksimaalsest väärtuslik esteetika 
saab kaasneda ainult paratamatu-
sega. Ning siis veel edasi, et ainult 
normidele taandatud linnaehitus 
on piisav ja ammendav.
Jõudes niisuguse paratamatuse 
arhitektuuri juurde (pragmaatika ja 
esteetika väidetava kattumiseni), 
modernistid justkui uskusid end 
olevat ammendanud arhitektuuri 

kaevu. Nähtavasti taolisest  
veendumusest ka omane argu-
mentatsiooni julgus. Niisugune 
ammendumine on muidugi  
näiline ja võimalik ainult fiksee-
ritud maailmapildi sees. Pealegi 
on muidugi ka pragmaatika 
alati ajastus kontekstuaalne. 
Modernistlikust vabaplaneerimi-
sest jäi lisaks muudele konteks-
tuaalsustele sageli välja ka 
kohaga seotud kontekstuaalsus. 
Kaasaegses arhitektuuripraktikas 
tundub kõige viljakam lähenemine, 
kus esteetika on ükskõik millise 
mõtestatud või muul moel inten-
sionaalse tegevuse võrdõiguslik 
kaasprodukt. Võrdõiguslikkuse all 
pean siinkohal silmas dünaamilist 
suhet esteetika ning inimlik- 
sotsiaalsete ja kohaga seotud 
parameetrite vahel. Kui mõelda 
esteetikast kui millegi võrdõigusli-
kust kaasnähtusest, jätame endale 
alati oluliselt suurema võimaluse 
mõnesuguse uue või seniolematu 
esteetilise kaemuse tekkeks kui 
siis, kui juhinduda juba mingist 
enam-vähem ettemääratud sihist. 
Mulle tundub, et modernistliku 
linnaehituse üheks probleemiks 
oli pragmaatika ja esteetika 
väidetav kattumine, loomuliku 
dünaamilise suhte puudumine ja 
sellest lähtuv vaesustumine. Just 
selline tardunud esteetika võib 
pikas perspektiivis ebaõnnestuda, 
osutuda ühiskonda luhtavaks 
liigenduseks.
Mati Undi „Sügisballi“ näol on 
tegu muidugi fiktiivsete karak-
teritega, kelle näitel otsustavalt 
argumenteerida ei saa, aga mulle 
tundub, et seal kirjeldatu illust-
reerib võrdlemisi hästi ühiskonnas 
valitsevaid hoiakuid paneel- 
elamupiirkondade suhtes. Kui 
„Sügisballi“ tegelased on panee-
lelamutes sattumuslikud, nad on 
seal sellepärast, et neil pole suurt 
muud valikut; siis on üks tegelane, 



kelle jaoks on Mustamäel elamine 
teadlik valik, keegi, keda ei 
kujutata juhukannatajana selle 
keskkonna küüsis ja kes võib-olla 
isegi naudib elu Mustamäel. See 
on muidugi arhitekt Maurer. Tekib 
loomulik küsimus, kas Maurer teab 
midagi enamat kui teised või mis 
tal viga on?
[---]
Mitte ainult filmimaastikuna ja 
režissööri käe all, vaid ka tege-
likkuses mõjuvad need mono-
toonsed paneelelamualad võimsalt 
ja selgelt ning kui konteksti mitte 
tunda, siis isegi ülevalt. Kaasneb 
kogemuslik reaktsioon ruumili-
sest suursugususest, ülevatest 
tühjadest pindadest. Samade või 
sarnaste elementide korduvus  
hakkab tekitama üldistusi ja 
võimendusi, viies mõtted abstrakt-
setele mõistetele, nagu ulatuvus, 
struktuur, korrastatus… Tuleb 
tunnistada, et tegu on võrdlemisi 
kindlalt töötava kompositsiooni- 
võttega, kus ühe elemendi korda-
misest tekib omalaadne mantra, 
üldisus või ühtsus. See üldine 
abstraktne pilt töötab justkui 
kollektiivne ruumiline mantra. 
Kuid on tõsi, et kogu see poee-
tika ja abstraktsus on hoomatav 
distantsilt. Mingis mõttes on tegu 
arhitektuuriga, mis pole inimlikus 
skaalas, ta ulatub üle inimeste, 
olles sõnum, mis on jälgitav 
maailmaruumist.
Sagedasti jäid paneelelamu-
piirkondadesse rahapuudusel 
välja ehitamata planeeritud 
puhkealad ja sotsiaalseid funkt-
sioone majutavad hooned. Välja 
ehitada suudeti elamispind ja 
kõige üldisem infrastruktuur. 
See tõi endaga kaasa väik-
sema, üksikisikuga suhestuva 
ruumiskaala läbitöötamatuse 
või olematuse. Kollektiivsuse 
polügoonidena mõeldud avalik 
ruum ei hakanud loodetud 

viisil funktsioneerima, üksnes 
äranimetamine ei osutunud 
piisavaks. Vabaplaneeringulistes 
piirkondades puudub maja-
devahelise ruumi gradatsioon 
avalik–poolavalik–privaatne, 
väljudes majast või korterist, 
algab kohe avalik, ent ebamää-
rane, kuuluvuseta ruum.  Väikese 
skaala puudumise tõttu ei tunne 
inimene end selles ruumis ära, ta 
ei suhesta ennast igapäevaselt 
ümbritseva ruumiga, ei käitu 
loomupäraselt, püüdes käituda 
nii, nagu arvab seda oodatavat 
või jätab üldse käitumata. Sellest 
sünnivad antud ruumi iseloo-
mulikud sotsiaalsed omadused, 
paljukõneldud võõrandumine ja 
kapseldumine. 
[---]
Neis normatiivseis linna- 
planeeringuis puudub miski, 
mis ajas tasapisi lahti rulluks. 
Niisuguse ajas avaneva potent-
siaali linnaplaneeringusse 
kätkemine saab olla ennekõike 
loomingu küsimus. Paljude 
kaasaja mõtlejate töödes kordub 
motiiv varjatud olemuslikkusest. 
Seda varjatust ei tuleks ehk 
tingimata mõista kui aktua-
liseerumise käigus toimuvat 
võimalikkuste kokkukukkumise 
ilmingut. On viljakam mõelda, 
et on midagi, mis avaldub ja on 
ligipääsetav üksnes konkreetses 
situatsioonis, mitte universaal-
selt. Nagu öeldud, just looming 
saab sellega tegeleda.
Esteetika, pragmaatilis- 
majandusliku paratamatuse ja 
temporaalse suhe on kaasajal 
kaldunud tehnilis-pragmaatilisse  
normatiivsesse äärmusse. 
Sellesse suhtesse tuleks 
loomulik vastastikune tihe 
dünaamika taas tagasi tuua, 
niisugune vastastikkus oleks 
rikastavam ning tulemuseks 
oleks väärtuslikum elukeskkond.
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