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Kogu inimkond on ühe autori looming ja see mahub ühte köitesse: 
kuid kui üks inimestest sureb, siis ei rebita raamatust peatükki välja, 

vaid tõlgitakse see hoopis paremasse keelde; ja iga peatükki peab 
tõlkima nii, nagu oleks seda teinud Jumala käsi, ja seesama käsi 
seob kõik laialipillatud lehed jälle üheksainsaks raamatukoguks 

kokku ja seal on kõik raamatud üksteisele avatud.

John Donne

OSADES
ERNESTINE 
Klaudia Tiitsmaa

KENNETH, Ernestine’i naaber 
Aarne Soro

ALICE, Ernestine’i ema; 
MADLEN, Ernestine’i ja Matti tütar; 
STINY, Alexi tütar 
Marika Palm

JOAN, Billy naine;  
ALEX, Billy ja Joani tütar;  
BETH, Johni elukaaslane 
Jaana Kena

MATT, Ernestine’i poiss-sõber, hiljem abikaasa;  
WILLIAM, Alexi poeg 
Janek Vadi

BILLY, Ernestine’i ja Matti poeg;  
JOHN, mees, kes ärkas üles keset ööd 
Oskar Punga



Noah Haidle (snd 1978) on lõpeta-
nud Princetoni ülikooli ja õppinud Lila 
Acheson Wallace’i juures näitekirjan-
dust New Yorgi Juilliardi etenduskuns-
tide kõrgkoolis. Ta on pälvinud kolm 
Lincolni keskuse Lecomte du Noüy’ 
auhinda, 2005. aastal Helen Merrilli 
auhinna kui lootustandvale näitekirja
nikule, 2007. aastal Claire Tow’ 
auhinna ja NEA/TCG teatriresidentuuri 
stipendiumi. Aastal 2012 esilinastus 
tema stsenaariumil põhinev mängufilm 

„Täitsamehed“ („Stand Up Guys“), 
mille peaosades mängisid Al Pacino, 
Christopher Walken ja Alan Arkin. Näi-
dendi „Sünnipäevaküünlad“ („Birthday 
Candles“) tellis Haidle’ilt Detroit Public 
Theatre ja see esietendus sealsamas 
aastal 2018. Hiljem on lavastatud 
seda korduvalt erinevates teatrites üle 
Ühendriikide (sh Broadway’) jm. Tema 
auhinnatud näidendid keskenduvad 
armastusele, surmale, vananemisele, 
üksindusele ja kaotusele.

pildi autor: Kelsey Shultis



Noah Haidle’i „Sünnipäeva-
küünlad“ on Sinu sajas lavastus. 
Esimene lavastus oli Ugala teatris 
1991. aastal esietendunud „Mäng“. 
„Dramaturgiraamatu“ intervjuus 
kirjeldad, kuidas tegid Juhan Saa-
re lasteloo alusel kirjutatud Madis 
Trossi näitemängu enda vajaduste 
järgi põhjalikult ümber. Materjali 
valikul huvitabki Sind eelkõige 
isiklik visioon ja kontakt tekstiga.1 
Oskad Sa kirjeldada seda äratund-
mishetke? Millised materjalid Sind 
enim kõnetavad?

„Dramaturgiraamatu“ jutud on räägi-
tud umbes kaks aastat tagasi ja ma 
ei mäleta seal öeldu täpset konteksti. 
Täna tean, et mul pole teatriväljal ühtegi 
kindlat reeglit ega tegevusmustrit, mil-
lele ma jäägitult truu oleksin. Tekstide 
valik sõltub väga paljudest asjadest, 
suurim määraja on ilmselt juhus – mõni 
nähtud pilt või kuuldud lausekatke võib 
viia avastuseni, äratundmiseni, võima-
luseni. Märkimisväärne osa valikute 
tegemisel on muidugi kujutlusel, kuid 
see on loovas töös üpris tavaline. Mind 
kõnetavad tihtilugu väga lühikesed ja 
vasturääkivad laused, mis avavad ukse 
mõnda suuremasse ruumi, mille kaudu 
on võimalik jõuda tekstide või ideedeni, 

1 „Dramaturgiraamat“. Intervjueerijad Joosep Lõhmus ja Maarja Moor.  
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikool ja Eesti Teatriliit, 2025, lk 94–95.

mida teatris konkreetselt kasutada 
saab. Mul on peotäis materjale, mida 
pikemalt kaasas kannan, aga ühist ni-
metajat neil pole – mõnel hetkel on kõik 
selge, mõnel hetkel on kõik suhteline. 
Oleneb ilmselt hetkest.

Kui eneseusaldus materjali valimi-
sel on püsinud sama, siis kuidas 
on Sinu lavastaja käekiri nende 
100 lavastuse jooksul arenenud? 
Millele pöörad praegu proovides 
teadlikult rohkem tähelepanu? 
Kas ja kuidas on muutunud Sinu 
ootused trupile?

Sada lavastust tagasi polnud mul 
mingit käekirja. Mul oli suur tahtmine 
teha ja ma püüdsin sellele tahtmisele 
ükskõik mis moel rakendust leida. Oli 
kindlasti palju avastamisärevust ja ka 
mõttetut rapsimist. Paljudes asjades 
olin maksimalist, konfliktini välja. Täna 
kindlasti ei ole. Ma tean, et lavastused 
tulevad sellised, nagu nad peavad 
tulema ja pole mõtet pille lõhki ajada – 
see ei aita. Mind huvitab tegemise 
rõõm – võimalus olla kõige paremas ja 
kaarinraidilikumas mõttes asjaarmas-
taja. Sest asjaarmastaja on see, kes 
armastab asju – teater võib olla just 
üks selline asi.

„KÕIK ON KÕIGEGA 
SEOTUD“
vastab lavastaja Andres Noormets



Ma pööran tähelepanu kõigele, mis 
lavastusprotsessiga seondub, aga see 
ei tähenda, et ma seda igal pool välja 
näitan. Teinekord näen suurt vaeva 
sellega, et tähelepanu mitte pöörata ja 
lasta asjadel omasoodu minna. Näit-
lejatelt ootan vist usaldust ja avatust – 
julgust riskida ja lõpuni minna, julgust 
kontroll mulle üle anda. Mulle meeldib, 

kui mäng planeerimise ja konstrueeri-
mise üle võtab, kui näitleja tunneb end 
mänguplatsil nii turvaliselt, et annab 
päris emotsioonidele vabaduse ja voli.

Ma ei oota midagi, ei modelleeri tule-
vikku – ma loodan luua prooviprotsessi 
algusest peale sellise oleviku, milles 
me püsiksime ja lahkuda ei tahaks.



Praegu tundub loomulik, et pea-
le lavastaja- ja dramaturgiameti 
oled tihti oma lavastuste juures ka 
kunstnik ja muusikaline kujunda-
ja. Oled kirjeldanud, kuidas Sulle 
meeldib kirjutada dramaturgiat 
kui luuletust ja teha lavastust kui 
muusikat. Samas oled rõhutanud 
näiteks Esko Salervo olulisust olla 
dramaturgina Sinu Shakespeare’i 
lavastuste „Othello“ (Vanemuine, 
2015) ja „Lear“ (Tallinna Linnatea-
ter, 2023) juures.2 Millistel juhtudel 
eelistad või tunned vajadust, et 
keegi teine oleks lavastamisprot-
sessis aktiivselt kõrval? 

Mul on alati inimesed kõrval – teatris 
teisiti ei saa. Ma usaldan väga näitlejaid 
ja teisi lavastusgrupi liikmeid, ma teen 
suure osa lavastustegevustest läbi nen-
de – nii muusika, valgusruum, lavaruum, 
tekstianalüüs kui ka lausekujundus läh-
tuvad just nendest, kes konkreetse te-
gemisega seotud on. Ma olen sunnitud 
paljud asjad eelnevalt valmis mõtlema, 
isegi fikseerima, aga see ei tähenda, 
et ma nendele fikseeringutele lõpuni 
kindlaks jääksin. Betoonilt nõutakse 
igavest kindlust, elava mateeria puhul 
need asjad ei kehti.

Tean, et Sulle ei meeldi rääki-
da materjalidest, mida lavastad. 
Publikul peab jääma ruumi enda 
kujutluspildi tekkimiseks. Aga 
kuna „Sünnipäevaküünlad“ koos-
neb stseenidest, kus peategelasel 
on sünnipäev, siis küsiksin hoo-
pis Sinu rutiinide kohta. Kirjelda, 

2 „Dramaturgiraamat“, lk 96, 104.
3 Ugala teatri koostöölavastus Kanuti Gildi SAALiga. Lavastaja Kadri Noormets.

milline on Sinu elu (sünni-, argi-, 
pidu- või aastapäeva) ilus kordus, 
ilma milleta oleks olemine raske?

Mul pole püsivaid kordusi. Ma elan pü-
sivalt oma perekonnas, aga meie aastad 
on erinevad, me muutume ja uueneme 
ja tunneme sellest rõõmu. Antud elu
perioodil meeldib mulle väga kõndida, 
aga see on ainult väline kirjeldus, sest 
kõndimise sisemine olemus on pidevalt 
muutuv. Üks asi, mida ma kindlalt tean, 
on see, et kõik on kõigega seotud ja kõik 
on üks ja seesama, hoolimata sellest, 
et asjade väline vorm ja olemine võib 
muutuda. Minu õpetaja Kauko ütleb, et 
energy goes where the mind goes – 
seda tunnen ja usun kaljukindlalt.

Milline viimastel aastatel loetud teos 
või nähtud lavastus on Sulle kuidagi 
eriliselt meelde jäänud ja miks?

Viimase suurima elamuse eest 2025. 
aasta alguses hoolitses Pichet Klunchun 
Dance Company MITF festivalil Tai 
Kuningriigis. Väga ootamatu ja hurmav. 
Viimane väike teatrielamus oli parasiit
etendus „Pimekohting“3 Ugalas – suure­
pärane võimalus näha oma igapäevast 
keskkonda täiesti uuest rakursist. Viima-
ne raamat, mis andis jõudu, oli Frédéric 
Gros’ „Kõndimise filosoofia“. Minu 
lemmikmuusikat võite jätkuvalt kuulata 
Spotify playlist‘ist „Fantaasia“ – see on 
avalik hüve. Oodatuim album on artistilt 
Rozell – see muusika on väga puudutav 
ja 180° varasemast erinev.

Andres Noormetsa küsitles dramaturg 
Tõnis Parksepp



Jah, kuigi tordiretsepte on palju ja tava-
elus soovitakse teha alati midagi erilist, 
siis antud kontekstis on lihtne võitort 
ilmselt parim valik – seda nii terve 
mõistuse kui ka teatraalsuse mõttes. 
Ettevalmistustööd võtavad aega umbes 
20 minutit, tordipõhi küpseb umbes 
30 ja jahtub umbes 20 minutit või pisut 
rohkem – see ajastus on etenduse 
pikkuse suhtes suurepäraselt sobiv.

1 klaas valget suhkrut
0,5 pakki võid
2 muna, 2 tl vaniljeekstrakti
1,5 klaasi tavalist nisujahu, 
1,75 tl küpsetuspulbrit, 0,5 klaasi piima

Kuumuta ahi 175 kraadini. Määri ahju
plaat rasva ja jahuga. Vahusta suhkur 
ja või. Klopi ükshaaval sisse munad, 
seejärel sega juurde vanill. Sega oma-
vahel jahu ja küpsetuspulber ning lisa 
need valmisolevale segule. Lisa piim. 
Kui tainas on ühtlane, siis tõsta see 
pannile. Küpseta 30 minutit ja kui pind 
enam ei nakku, on tort valmis. (Tordi 
dekoreerimise osas on palju ruumi, 
kuid ärge mõelge sellele enne, kui teil 
on tordipõhja tegemise koreograafia ja 
ajastus selge).

NOAH HAIDLE’I  
„SÜNNIPÄEVA‑
KÜÜNALDE“  
TORDIRETSEPT

Kui te soovite valmistada õunakooki 
ja alustada täiesti nullist, siis te peate 

esmalt universumi leiutama.

Carl Sagan



Aarne Soro

Esimesed sünnipäeva mälestused 
on pärit lasteaiast. Seal oli kom-
beks panna sünnipäevalaps istuma 
teiste laste keskele ja laulda talle 
sünnipäevalaulu. Oli ülev istuda 
ja tajuda, et mind armastatakse. 
Muidugi mitte ainult mind, vaid ka 
mu kaksikvenda, kellega oma sünni-
päeva jagan. Meie elu esimesed 
12 sünnipäeva oli vanemal vennal 
Ainil kombeks meid eluaastate 
jagu üles hüpitada, aga siis läks 
ta Nõukogude armeesse ja tagasi 
tulles olime tõstmiseks liiga rasked. 
Nüüd hüpitan ise oma sünnipäeva
lapsi. Sünnipäevaküünaldega 
koogi või tordi traditsioon tuli minu 
ellu täpselt selle sajandi alguses. 
Küünlavahane hommikumaius on 
mind lubanud armastatuna tunda 
juba veerand sajandit!

SÜNNIPÄEVA-
TRADITSIOONID



Jaana Kena

Meie äratame sünnipäevalapse alati tordi ja kingitus-
tega. Sinna juurde käib muidugi otse voodis küünalde 
puhumine ja kingituste avamine. Mitte keegi ei lahku 
sünnipäevalapse juurest enne, kui kingid on lahti 
pakitud ja kogu protsessist on tuleviku tarvis üks 
parajalt piinlik video tehtud. 



Oskar Punga

Minu sünnipäevahommikud 
algavad pidupäevapiruka ja 
pudeli parima mulliga.



Klaudia Tiitsmaa

Vanasti lauldi mind hommikul üles. Isa ees ja ema järel, sest ta arvas, et hästi ei 
oska. Siis toodi mulle kingid voodisse ja oodati lauda. Pidupäevade menüü on 
alati lõhe või forelliga röstsaiad. Vahel lisaks pähkleid ja alati pisike tort. Nüüd, 
lastega, pean hommikuti magamist teesklema, et ka nemad saaksid mind üles 
laulda. Mõnikord kaasneb sellega tüli, sest mõlemad pojad tahavad mind ju 
esimesena kallistada. Kui niimoodi märuliks läheb, siis järgneb neil isa Valloga 
tülilahendamise tseremoonia – et saaks rõõmsalt üheskoos kooki sööma hakata.



Janek Vadi

Mind ootab sünnipäevadel alati üks 
küpsisetort. Proovin selle päeva veeta 
lähedastega ja helistada kindlasti emale, 
et tänada teda (ja isa) kõige eest.



Marika Palm

Mul on olnud õnne kogeda, kuidas 
hulk kalleid inimesi hüppab peidust 
välja ning laulab, hõiskab ja õnnitleb 
mind. Sellega kaasneb ehmatus ja 
väike meeleliigutuspisar, samuti naer 
ja arusaam, et mind on taas ninapidi 
veetud. See on mu lemmik sünni-
päevatunne. Ühe üllatuse käigus 
olen saanud lausa Ugala katusel 
batuudil hüpata. See võiks korduda 
igal aastal erinevatel katustel. 
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„Munad ja või, suhkur ja sool –

Tortide sees on nad alati koos.

Munad ja või, suhkur ja sool – need on kõikide tortide  
kõige tavalisemad koostisosad.

Need on aatomid, mis maailma loomisest üle jäid.

Aga kui sa vaatad veidi sügavamale, siis leiad sa siit universumi loo.“

Noah Haidle, „Sünnipäevaküünlad“, tlk Andres Noormets. 


