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„Tom tõusis istukile, vahtis 
kella ja ootas ja ... mitte midagi 
ei juhtunud. Null neli neli null. 
Tundus, et maailm on seiskunud.“

04:40.

„Kõige pimedam tund – hunditund – 
tund öö ja koidiku vahel. Tund, mil uni 
on kõige sügavam, unenäod kõige 
tõesemad ja surm kõige lähemal. See 
on tund, mil unetutele ilmutuvad nende 
suurimad hirmud, mil kummitused 
ja deemonid on kõige elusamad. 
„Hunditunnil“ sureb ja samuti sünnib 
kõige rohkem inimesi.“ (Ingmar 
Bergman, „Hunditund“ 1968) See on 
tund, mil inimene on kõige hapramas 
olekus; see on tund, mil algavad sõjad 
(nt II Maailmasõda 1939, Venemaa 
sissetung Ukrainasse 2022). Tund, mil 
piir reaalse ja kujuteldava vahel hakkab 
ähmastuma; unenäod muutuvad 
reaalsuseks ja reaalsus muutub 
unenäoks.

„Null neli neli null. Ta kuulatas. Ei kostnud mingeid hääli: ei tuult, 
sireene ega liiklusmüra muidu väga lärmakalt tänavalt, mitte midagi, 
lihtsalt... mitte midagi. [---] Tähendab, mitte midagi, kuni ta nägi teisel 
pool tänavat just nagu peegelpildis valgustatud magamistuba ja selle 
paotatud kardinaid, kus seisis üks pidžaamapükstes ja lohvakas David 
Bowie pildiga T-särgis kahekümnekuueaastane naine, vaadates Tomi teda 
vaatamas.“

Ian Kershaw, „Maailma ajaloo kõige võimsam näidend“

Näidendi autor Ian Kershaw (foto: Darren Andrews)
Foto allikas

https://www.coliseum.org.uk/news/bafta-and-bruntwood-award-winning-writer-ian-kershaw-on-the-coliseum-and-what-theatre-in-oldham-means-to-him/
https://www.coliseum.org.uk/news/bafta-and-bruntwood-award-winning-writer-ian-kershaw-on-the-coliseum-and-what-theatre-in-oldham-means-to-him/


KAKUDMI 
Kakudmi lugu pärineb kirjapandult „Mahābhāratast“ ja ei räägi otseselt ajas 
rändamisest (ehk minekust tulevikku või minevikku), vaid aja suhtelisusest. 

Kuldsel ajastul elas heasüdamlik kuningas nimega Kakudmi. Tal oli imekaunis tütar 
nimega Revati. Kuna Maa peal ei leidunud tütrele ühtegi sobilikku peigmehekandidaati, 
otsustas Kakudmi koos tütrega minna nõu küsima ilmaruumi loojalt ja valitsejalt 
Brahmalt, kes elas Brahmalokis, miljoneid valgusaastaid meie planeedist eemal.

Ilmaruumi valitseja naeris Kakudmi mure üle ja selgitas, et aeg voolab erinevates 
eksistentsi sfäärides erinevalt. „Sinu mõni minut siin minu planeedil võrdub paljude 
aastatega Maa peal. Sinu ministrid, naised, õukondlased ja lähedased on praeguseks 
juba kõik surnud. Mitte keegi ei mäleta seal enam ei sinu lähedasi ega sind.“

Šokeeritud kuningas küsis, mis oleks siis lahendus. Brahma ütles, et Višnu on selleks 
hetkeks reinkarneerumas Maal Krišna ja Balarama kujul, ning soovitaski Balaramat kui 
parimat peigmeest Revatile.

Kui Kakudmi ja Revati tagasi Maale jõudsid, et Balaramaga abielu sõlmida, olid 
nad seal avanevast vaatepildist šokeeritud. Mitte ainult loodus ja keskkond polnud 
muutunud, vaid kogu inimtsivilisatsioon oli taandarenenud. 

Seda lugu arvatakse tuginevat iidsele Hindi legendile aja suhtelisusest ja oma 
olemuselt on see sarnane Einsteini relatiivsusteooriaga.

Üks ajamasina versioone, briti kirjaniku H.G.Wellsi väljamõelduna



KULDNE PLAAT
Kui astronaudid kosmosest esimest korda pilgu Maale heidavad, valdavad neid 
enamasti erakordselt tugevad tunded. Korraga näevad nad väikest armsat planeeti, 
mis hõljub keset kõledat kosmilist vaikust ja tühjust. Nad kogevad midagi väga 
inimlikku, suurt ja senitundmatut. Pärast seda ei saa ju enam olla samasugune nagu 
varem? Midagi on teistmoodi. Kas astronaudid näevad Maale vaadates ikka tõelisust 
või kogevad tärganud tunnetes midagi sügavat iseenda kohta?

1977. aastal saatsid ameeriklased kosmosesondid Voyager 1 ja Voyager 2 kosmose 
ja planeetide kohta andmeid koguma. Huvitaval kombel lisasid nad sondidele 12tollise 
kullatud vasest plaadi, kus on inimkonnalt sõnum, et intelligentsed Maa-välised 
tsivilisatsioonid saaksid meie kodu-planeedist teada. 

Voyager 1 ja Voyager 2 on lennanud kosmoses kauem kui ükski teine inimese ehitatud 
kosmosetehnika ning need saadavad siiani Maale teadusandmeid väljaspool meie 
päikesesüsteemi asuva tähtedevahelise ruumi kohta. Seega on kuldse plaadi saatmine 
kosmosesse väga ambitsioonikas ettevõtmine.

Võib võtta 40 000 aastat, enne kui kuldne plaat avastatakse, sest täpselt nii kaua 
läheb aega, kuni see jõuab lähima tähe Gliese 445ni. Millises seisus on siis planeet 
Maa ja kas inimkond ja muu elusloodus on veel Maal alles? Kas tuleviku inimesed ikka 
ootavad pikisilmi tulnukaid nagu Noa laeva?

Ootavad või ei oota – sel pole siis enam tähtsust. Et kogeda suuri tundeid ja inimesena 
areneda, on vaja julgust proovida midagi uut. Julgust võtta vastu mõni suurem või 
väiksem otsus ja hakata tegutsema. Julgust unistada ja tegutseda näiteks kosmosesse 
lendamise nimel. Julgust öelda kellelegi, et ta on sulle tähtis, lõpetada mõni toksiline 
suhe või lootusetu ettevõtmine. Julgust alustada nullist või lausa miinusest.

Olukord, kus avaneb millelegi täiuslik kõikehõlmav vaade, ei tähenda kunagi, et näed 
kõike. Midagi on alati varjul. Mõnikord tuleb lihtsalt kannatlikult oodata. Kui vaja, kas 
või 40 000 aastat. Peaasi, et oled astunud esimese sammu. Peaasi, et liigud oma 
eesmärgi poole, ükskõik millise kiirusega.

Anari Koppel, „Kuldne plaat“, Sirp, 23.09.2022

Foto allikas

https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/voyager-golden-record-40th-anniversary-timothy-ferris
https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/voyager-golden-record-40th-anniversary-timothy-ferris


NASA VOYAGERIDE PROJEKT 
NASA programmi Voyager raames saadeti kosmosesse kaks automaatjaama: 1977. 
aasta 20. augustil Voyager 2 ja kaks nädalat hiljem, 5. septembril Voyager 1.

Mõlemad Voyagerid on täpselt ühesuguse ehitusega. Kummagi automaatjaama mass 
on 722 kg ja pardal on kümme uurimisseadet. Maaga sidepidamine käib 3,7-meetrise 
läbimõõduga paraboolantenni vahendusel, suurim allalaadimiskiirus on vaid 1,4 kb/s.

Elektrienergiaga varustavad neid kolm termoelektrilist raadioisotoopgeneraatorit, 
mida on kasutatud kõigis Marsist kaugemale suunduvates automaatjaamades, sest 
päikesepatareid oleksid suure kauguse tõttu Päikesest ebaefektiivsed. Nende abil 
hoitakse töös magnetvälja ja päikesetuult uurivad instrumendid.

Ekspertide arvates peaks vähemalt mõni instrument olema töövõimeline kuni 2025. 
aastani. Kosmoseaparaadid peaksid jääma NASA süvakosmose sidevõrgule (Deep 
Space Network) kättesaadavasse kaugusesse veel kuni 2036. aastani.

Voyagerid saadeti teele ülesandega uurida lähemalt Jupiteri ja Saturni. Nad 
pildistasidki Jupiteri Suurt Punast Laiku ja Saturni rõngaid ning mõlema planeedi 
kaaslasi. Voyager 2 siirdus seejärel Uraani ja Neptuuni juurde. Voyager 1 sai Saturni 
gravitatsiooniväljalt lisakiirenduse ja liikus edasi Päikesesüsteemi piiride poole.

Foto allikas

https://voyager.jpl.nasa.gov/
https://voyager.jpl.nasa.gov/


   

Voyager 1 on praeguseks jõudnud 23 miljardi km kaugusele, umbes 40 000 aasta 
pärast jõuavad Voyagerid oma teel esimeste tähtede lähikonda. Ligikaudu 296 000 
aasta pärast jõuab Voyager 2 tähistaeva kõige heledamast tähest Siiriusest „vaid” 4,3 
valgusaasta kaugusele.

Voyager 1 ja Voyager 2 pardal on inimkonna läkitus võimalikele intelligentsetele 
Maa-välistele eluvormidele. 12tollisele (30,5 cm) kullaga kaetud vaskplaadile on 
analoogkujul salvestatud helid ja pildid Maa kultuurist ja elurikkusest. Plaat on 
alumiiniumümbrises ja sellele on lisatud plaadi mängimiseks vajalik helipea. Helide 
õigeks taasesitamiseks tuleb plaati mängida kiirusega 16 2/3 pööret minutis. Plaadi 
ümbrisel on visuaalne juhis selle kasutamiseks.

Kui kauaks jäävad Voyageride pardal asuvad plaadid veel kasutuskõlblikuks, 
nii et hüpoteetilistel tulnukatel oleks neil leiduvat teavet võimalik kätte saada? 
Kosmoseaparaat võib hävineda kokkupõrkel mingi kosmilise kehaga, kuid 
süvakosmoses on tõenäosus selleks üsna väike.

Astronoomide arvates on kõige suuremaks ohuks kosmilise tolmu pilved. Mõne 
tuhandiku millimeetrise läbimõõduga tolmuterakesed, mis tabavad kosmoseaparaati 
kiirusega mõni kilomeeter sekundis, jätavad selle pinnale mikroskoopilised kraatrid.

Kuna tolmupilved on hiigelsuured, võib see kulutada metallpinda sarnaselt liivapritsiga. 
Võttes arvesse kosmoseaparaatide trajektoore ja tolmupilvede asetust galaktikas, 
leidsid uurijad, et kuldplaatide tõenäoline eluiga jääb vähemalt viie miljardi aasta kanti. 
See on pikem kui kogu Maa senine eluiga kokku.

Nii et praegu näikse Voyagerid olema objektid, mis säilitavad kõige kauem teavet 
inimkonna kohta. Sealjuures ei pruugi viis miljardit aastat olla veel lõplik piir, praegu 
ei osatagi kaugemale näha, sest selle aja peale sulanduvad kokku Linnutee ja meie 
naabergalaktika Andromeeda udukogu ning kogu kosmiline geograafia muutub 
tundmatuseni. Kui Voyagerid selle kõik üle elavad, võivad nad teadlaste sõnul 
kosmoses triivida veel triljoneid aastaid.

Kurmo Konsa, „Mis meist järele jääb?“, ERR, 24.01.2022

NASA Voyageri projekti kohta saab täpsemalt lugeda  
(muuseas vaadata selle täpset kaugust päikesest ja Maast jms)  SIIT

Foto allikas

https://voyager.jpl.nasa.gov/
http://annesastronomynews.com/photo-gallery-ii/miscellaneous/the-voyagers-launch-september-5-1977-%20voyager-1-left-august-20-1977-voyager-2-right/
http://annesastronomynews.com/photo-gallery-ii/miscellaneous/the-voyagers-launch-september-5-1977-%20voyager-1-left-august-20-1977-voyager-2-right/


Charles, Vasa, Minnesota, 2002 (foto: Alec Soth)



Dr. Robert Hutchings Goddard, USA insener, professor, füüsik ja leiutaja, kellele omistatakse esimese 
vedelkütusraketi ehitamist, mis startis edukalt 16. märtsil 1926. Aastatel 1926-1941 saatis Goddardi meeskond 
kõrgustesse 34 raketti. Just Goddardi leiutised tegid võimalikuks hilisemad kosmoselennud.



Goddardi patenteeritud vedelkütusrakett.



CARL SAGAN
Carl Sagan (1934–1996) oli maailmakuulus USA astronoom, astrofüüsik, kirjanik 
ja teaduse populariseerija. Ta kirjutas üle 600 teadusartikli ning mitu raamatut 
astronoomia ja loodusteaduste kohta. Ülemaailmse kuulsuse saavutas ta 1980. aasta 
populaarse telesarjaga „Cosmos: A Personal Voyage”, suutes teha keerulisi asju 
selgeks ka lihtsale inimesele.

Sagan oli üks esimesi teadlasi, kes propageeris ideed, et elu võib leiduda ka teistel 
planeetidel. Ta julgustas NASAt uurima Päikesesüsteemi elumärkide leidmiseks ja 
juhtis Kuldse plaadi (The Golden Record) projekti.

Ja muuhulgas oli Carl Sagan ka Stanley Kubricku kultusliku, 1968. aastal esilinastunud 
filmi „2001: Kosmoseodüsseia“ ekspert-nõustaja.

Carl Sagani kohta saab lisainfot:   carlsagan.com

Foto allikas

https://carlsagan.com/
https://www.newyorker.com/humor/daily-shouts/carl-sagan-explains-your-mother 
Foto allikas: https://www.newyorker.com/humor/daily-shouts/carl-sagan-explains-your-mother 


NASA FOTO „PALE BLUE DOT“
Kui Voyager 1 oli lahkumas meie planeedi naabrusest ja suundumas Päikesesüsteemi 
äärealadele, soovitas Carl Sagan Voyageri  kaamera Maa poole keerata ja viimase 
pilgu koduplaneedile jäädvustada. Kuulus foto tehti 14. veebruaril 1990. aastal. 

„Vaata uuesti seda täppi. See on siin. See on kodu. See oleme meie. Kõik, keda me 
armastame, keda me tunneme, kellest me kuulnud oleme – iga inimolend, kes eales 
on elanud ja elab. Kogu meie rõõm ja kannatus, tuhanded religioonid, ideoloogiad, 
majandusteooriad, iga kütt ja korilane, iga kangelane ja argpüks, iga tsivilisatsiooni 
looja ja selle lammutaja, iga kuningas ja talupoeg, iga noor armastaja, iga ema ja isa, 
iga lootusrikas laps, leiutaja ja avastaja, iga õpetaja, iga korrumpeerunud poliitik, iga 
superstaar, iga juht, iga pühak ja patustaja maailmaajaloos elab või on elanud seal – 
päikesekiires hõljuval tolmukübemel.“ 

„Inimeste enesekesksuse jaburust ei tõenda miski paremini kui see foto meie väiksest 
maailmast. Minu jaoks kõneleb see meie vastutusest üksteise ees, et me hoiaksime 
üksteist ja armastaksime seda kahvatut sinist täppi, meie ainsat kodu.“

Carl Sagan

  Vaata siia    

Lihtsalt üks tore lehekülg, imetlemaks ja võrdlemaks, kui suur on ilmaruum ja kui 
väiksed oleme meie

Foto allikas

https://neal.fun/size-of-space/
https://neal.fun/size-of-space/
https://www.businessinsider.com/nasa-voyager-pale-blue-dot-photo-30th-anniversary-2020-2
https://www.businessinsider.com/nasa-voyager-pale-blue-dot-photo-30th-anniversary-2020-2


„HERE COMES THE SUN“
...  on ansambli The Beatles üks kuulsamaid lugusid, Spotify’s isegi kõige enam   
 kuulatud biitlite lugu (700 miljonit kuulamist 2021. aasta augusti seisuga). 

…  autoriks on George Harrison.

…  on kirjutatud 1969. aasta kevadel.

…  ilmus esimest korda biitlite 1969. aasta albumil „Abbey Road“.

…  on ülistus suve saabumisele peale pikka külma talve. 

Harrison kirjutas laulu oma sõbra Eric Claptoni majas ja meenutab seda oma 
autobiograafias nii: 

““Here Comes the Sun“ sündis siis, kui meie plaadifirma Apple oli muutunud 
omamoodi ärikooliks, kus me pidime käima kohal ja käituma ärimeestena: „Kirjutage 
alla siia ja kirjutage alla sinna.“ Igatahes tundus see kui lõputu talv ja kui lõpuks tuleks 
kevad, siis tunned, et oled selle tõesti ära teeninud. Ühel päeval otsustasin ma Apple’i 
puu taha saata ja läksin Ericu poole. Oli imeline tunne ja suur kergendus mitte kohtuda 
nende kuradi arveametnikega ning ma jalutasin aias ringi Ericu ühe akustilise kitarriga 
ja kirjutasin loo „Here Comes The Sun“.“

  Lugu saab kuulata SIIT 

https://open.spotify.com/track/6dGnYIeXmHdcikdzNNDMm2?si=a2cab3116ea24905
https://open.spotify.com/track/6dGnYIeXmHdcikdzNNDMm2?si=a2cab3116ea24905
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